美国(guó)太空(kōng)探索技术(shù)公司（SpaceX）的“星舰”重型(xíng)运载火箭于北京(jīng)时间20日晚(wǎn)21时(shí)33分(fēn)许发射(shè)，升空3分钟后(hòu)发生(shēng)爆炸(zhà)，航天器(qì)未能成功(gōng)进(jìn)入(rù)预定轨道。

　　马斯(sī)克曾宣称(chēng)，首(shǒu)次发射成本约30亿美元(yuán)，折合人(rén)民币206亿(yì)。换言(yán)之，马斯克(kè)和他的SpaceX花200亿请全世界人民(mín)看了一场烟花(huā)。不过至少那一刻，我(wǒ)们(men)都(dōu)在仰望星空(kōng)。

　　人类(lèi)历史上最大火箭发(fā)射失败，但没有完全失败

　　“星舰"首发无疑(yí)是举世(shì)瞩目的(de)大事，因为(wèi)这是人类历史上体积最大的运载火箭。它全长120米，由底部70米高、配备了33台“猛禽”发动机的“超重(zhòng)型推进器”和顶部50米高、可重复(fù)利用的飞船船舱“星舰”组成——从高(gāo)度(dù)上(shàng)与我国第(dì)一座(zuò)摩天(tiān)大(dà)楼“广州(zhōu)白云(yún)酒店”相当。

　　美国“太空”网站(zhàn)称，此前保持“人类最大(dà)运载火箭(jiàn)”称号的是冷战期间用于“阿波罗(luó)”登月计划的美国“土星(xīng)五(wǔ)号”火箭(jiàn)，它高约(yuē)111米，可发射约130吨有效载荷进(jìn)入地球(qiú)轨道，并将(jiāng)约50吨有效(xiào)载荷送往月球。而据SpaceX表示，星舰能够将(jiāng)多达 150 吨的(de)有效载荷运送到(dào)近地轨(guǐ)道(dào)。

　　据美国(guó)《今日(rì)物理(lǐ)学(xué)》月刊(kān)上的(de)一篇文(wén)章预测：“假设发(fā)射成功，那么(me)星舰将大幅提升我们的太空能力，天体(tǐ)物(wù)理学任务的制定过程(chéng)将发生质的改变(biàn)……天体物理(lǐ)学领域的(de)太空任务一(yī)直(zhí)受(shòu)到发射工具性(xìng)能的严格限制，而20年来发射工具(jù)变(biàn)化不大(dà)。”

　　此外马(mǎ)斯(sī)克还(hái)宣称，“星舰”的发射(shè)成本相当低，一旦相(xiāng)关试验取(qǔ)得成功，将启动规模(mó)化(huà)生产(chǎn)，以每年建(jiàn)造100艘的速度，打造1000艘“星(xīng)舰”组成的太空舰(jiàn)队，将10万人和相(xiāng)关物资运送(sòng)到火星(xīng)，实现从21世纪20年代后期开始在火星殖民的梦想。

　　宇宙和未来好像(xiàng)变(biàn)得(dé)触手可及了。

　　不(bù)过一向高调的马斯克(kè)也说过，其(qí)发(fā)射成(chéng)功率(lǜ)就像(xiàng)抛硬币(bì)一样，只(zhǐ)有(yǒu) 50％。就在几天前，“星舰”首次试飞发射前约40秒，因为助推器(qì)加(jiā)压系统出现(xiàn)问题因而延(yán)期(qī)发射。因(yīn)此(cǐ)马斯克把期望值(zhí)定得较低，“只要不(bù)炸毁发射台，那么我(wǒ)想(xiǎng)我会(huì)认为这是成(chéng)功的。”

　　“星舰”升(shēng)空后不久发生了非计划性解体，但如果从上述(shù)定义看，本(běn)次首发好像也不能完全算失败。发射(shè)结束后，团队表示将继续审查数据(jù)并努力进行下(xià)一次飞行测试。同(tóng)时(shí)，马斯(sī)克发推向团队表(biǎo)示了(le)祝贺，直言此(cǐ)次任务为几(jǐ)个月后的下一次测试发射吸取了(le)教训。

　　航(háng)天(tiān)是一(yī)门风(fēng)投，马(mǎ)斯克深谙其道(dào)

　　爆炸真(zhēn)的(de)不算(suàn)什么(me)，因(yīn)为对于SpaceX来说，它(tā)几乎是从接(jiē)连试错中成长的。

　　“星舰”的(de)升级迭代史就(jiù)是一部(bù)“连环(huán)爆炸史”。火箭的上(shàng)半部分拥(yōng)有数代原(yuán)型(xíng)机，其中不少在测试(shì)中直接炸毁。据(jù)都市快报梳(shū)理统计，如果算上更换材料做极限测试过程中(zhōng)爆炸(zhà)的SN7与SN7.1，从最早的MK1开(kāi)始到SN11，星舰原型机(jī)已经炸了10次。

　　风云(yún)学会副(fù)会长陈(chén)经(jīng)在文章中指出，马(mǎ)斯克是(shì)在用IT创投手(shǒu)法操作(zuò)航天。因(yīn)为IT创投圈的核心(xīn)竞(jìng)争力(lì)就是厚脸皮的猛吹和(hé)冒险(xiǎn)思(sī)维主导——风投成功率如(rú)果有5％都算是不错(cuò)的了(le)，所以业界(jiè)对项(xiàng)目失败(bài)习以为(wèi)常(cháng)。

　　“而SpaceX正是如此，在(zài)前期多次发射失败。如果(guǒ)按各国航(háng)天(tiān)业的传统做法，SpaceX早(zǎo)就(jiù)被断了经费整顿队伍了。但是按IT项(xiàng)目来评估(gū)，SpaceX不(bù)断尝试(shì)失败是司空见惯的(de)正常节奏，成(chéng)功了就是里程碑(bēi)，估值提升，更(gèng)多投资进来试更大的(de)事。”

　　更大的事是(shì)指什么呢？最广为人知的就是马(mǎ)斯(sī)克的“火星移(yí)民(mín)计(jì)划(huà)”。早在十几年前，马斯克就(jiù)喊出了人(rén)类定居火星的(de)豪言壮语，人(rén)类或将成为(wèi)“多行星物(wù)种(zhǒng)”。按(àn)照SpaceX的最初(chū)预期，2022年(nián)将发射货(huò)运飞船去火(huǒ)星，2024年已经可以(yǐ)执(zhí)行(xíng)载人计划。

　　目前看(kàn)来，现实与理(lǐ)想仍有较大差距(jù)。不过这(zhè)一(yī)块(kuài)的(de)钱景(jǐng)相当可观，目前太空(kōng)旅行的价格(gé)从20万美元到5500万美元不等；据预(yù)测到2030年，全(quán)球太(tài)空旅行市(shì)场规模(mó)将(jiāng)达(dá)到30亿美元。

　　除此之外，马斯克还在2016年提出了“4425颗(kē)卫(wèi)星覆盖全球(qiú)”的(de)“星链”计划。该计划(huà)旨在建(jiàn)立覆盖(gài)全球的卫星(xīng)网(wǎng)络，为全球用户提供宽带服(fú)务，后来这个(gè)计划数(shù)值(zhí)变成了(le)42000颗(kē)。欧(ōu)洲航天局太空碎片办公室(shì)资(zī)料显示，到 2020 年(nián) 2 月，地球轨(guǐ)道上大约(yuē)有(yǒu) 5500 颗卫星。换言之，马斯克(kè)的(de)SpaceX要发射7倍于目前(qián)在轨(guǐ)卫星总量的卫星(xīng)。

　　很难评价这是否就是一种(zhǒng)“冒险”，但目前SpaceX已经发(fā)射了(le)超1000颗卫星(xīng)，成为美国最(zuì)大的(de)商业卫(wèi)星发射商之一。

　　星(xīng)舰将参与登月任务(wù)，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科(kē)技日报报道(dào)，2021年(nián)4月(yuè)，美国国家航空(kōng)航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源、动力系统等公司，成为“阿(ā)尔忒(tè)弥(mí)斯(sī)”登月计(jì)划“载人着陆器”项(xiàng)目的(de)唯一中标者。这为它获得(dé)了29.8亿(yì)美元的资助，并被要求在“星舰(jiàn)”基础上研制(zhì)一种将宇航员(yuán)从环月(yuè)轨道(dào)送上月球的着陆器，美国将在时(shí)隔半个世纪之(zhī)后重(zhòng)返月球。

　　SpaceX在激烈竞争(zhēng)中脱颖而出的主(zhǔ)要原因(yīn)，在于其运输量(liàng)大和成本(běn)较低。星舰采(cǎi)用了争议(yì)较大的(de)全箭不(bù)锈钢结构设计：相比更贵的碳纤维，不锈钢是重了点，所以你猜为什么会安33个(gè)“猛禽”发(fā)动机。

　　“星舰”的(de)发射成本也(yě)相当低。去年2月，在(zài)得克萨(sà)斯州博卡(kǎ)奇(qí)卡召开(kāi)的(de)“星舰”发布(bù)会(huì)上，马(mǎ)斯克(kè)说(shuō)：“星舰”飞船6-8小时就可以重复(fù)使(shǐ)用，这(zhè)样一天就可以(yǐ)发(fā)射3次，“超重”助推(tuī)器大约每小时就能发射一次。“每次飞(fēi)行可能(néng)只需几百万美元，甚至最少可能只要100万美(měi)元(yuán)。” 有一组可供参(cān)考的数据(jù)是，美国德尔塔(tǎ)IV型中型火箭平均每次(cì)发射(shè)费用(yòng)为(wèi)1.64亿美元，俄罗(luó)斯主力运(yùn)载(zài)火(huǒ)箭联盟生乎吾前其闻道也固先乎吾翻译句式，生乎吾前其闻道也固先乎吾翻译成现代汉语-FG运载火箭每次发射费(fèi)用约为5000万美元。

　　航天是一项烧钱的事业(yè)，支撑SpaceX冒险的，还有其背后数轮融(róng)资。

　　据美国科(kē)技媒(méi)体The Information3月报道，SpaceX迎(yíng)来最新一(yī)轮注资，投资者是沙特投资基金的(de)一家子公(gōng)司和阿布扎比(bǐ)的(de)一家投资公(gōng)司，此轮(lún)融(róng)资数额(é)达数十亿美元(yuán)。据美国投(tóu)资数(shù)据公(gōng)司(sī)Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自成立以来已经累(lèi)计融资29轮，融资总额高(gāo)达(dá)98亿美元。在本轮投(tóu)资过后，Spacex的估值预计接(jiē)近(jìn) 1400 亿美元，其将成为(wèi)世界上(shàng)估值(zhí)最高(gāo)的私人(rén)企业之一(yī)。

　　这是在为(wèi)什(shén)么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地球(qiú)到月球》提(tí)出(chū)了发射炮弹去往月球的主意；1902年(nián)，乔治(zhì)·梅里爱拍(pāi)出(chū)科幻电影(yǐng)开山(shān)之作《月球旅行记(jì)》，登月(yuè)的幻想(xiǎn生乎吾前其闻道也固先乎吾翻译句式，生乎吾前其闻道也固先乎吾翻译成现代汉语g)变成了画面；59年后，美(měi)国开启(qǐ)载人登(dēng)月的阿波(bō)罗计划(huà)；1969年，阿波罗11号(hào)登(dēng)月成功。

　　回(huí)顾(gù)历(lì)史，每一次的想象与探索都弥足珍贵。

未经允许不得转载：绿茶通用站群 生乎吾前其闻道也固先乎吾翻译句式，生乎吾前其闻道也固先乎吾翻译成现代汉语